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Mes amis optjugé utile dq réunir dans un petit volume les articles 
consacrés dans le journal l 'Union à l’examen du livre de M. Renan : 
La vie de Jésus. 

Je souhaite que leur vœu pe soit pas trompé, et que le public sérieux 
accrédite par son suffrage ma protestation contre ce mauvais livre. 

Je l’avais î.u avec douleur; en le jugeant avec calme, je suis resté 
sous l'impression de la pitié. Il faut plaindre une âme qui, ayant connu 
la lumière, se détourne vers les ténèbres, et qui, ayant été nourrie dans 
le Christianisme, corrompt les biens qu’elle en a reçus et les fait servir 
à la perversion d’autrui. 

Il y a là je ne sais quoi de triste et de fatal, par où se révèle une 
certaine ingratitude dp .cœur, pire que le trouble de la volonté et de la 
raison. 

Èt c’est ce qui appelle surtout la pitié. 

Le temps présent se plaît à ces spectacles d’infidélité, indice déplo¬ 
rable de sa propre défaillance ! Tant que le philosophe, le moraliste ou 
je poète garde en ses écrits le respect des choses qui avaient guidé ses 
premiers pas dans la yie, il est inaperçu, s’il p’est pas bafoué, par les 
faiseurs de renommée; mais dès qu’il se trahit lui-même en trahissant 
la foi de son enfance et de sa jeunesse, dès qu’il fait effort pour cesser 
de croire à ce qui l’a fait homme, à cette heure.il commence à mériter, 
de la gloire. Si M. Renan avait gardé au service de l’Église les com¬ 
mencements d’instruction qu’il avait reçus des doctes Sulpiciens, ses 
maîtres, il n’eût été qu’un clérical vulgaire; il en a fait le point de 
départ d’une érudition ébauchée, tournée à la fois contre la Religion, 
le bon sens et l’Histoire, et aussitôt les honneurs ont paré son front ; 
il est à l’Institut, il est au Collège de France, et il n’est pas sans péril 
de contester une popularité, qui est comme une insulte délibérée à la 
conscience, chrétienne encore, de son pays. 

C’est là, dis-je, ce qui met le comble à la douleur; et c’est aussi par 
là que je me suis proposé de juger la portée du livre de M. Renan. 





Ce que j’ai dû voir avant tout, c’est ce qu’il a de faux et de chimé¬ 
rique dans sa conception générale. Les détails de critique auraient été 
infinis ; car chaque ligne est une erreur ou une rêverie, et c’est ce qui 
sera démontré par d’autres, j’espère; car il importe de mettre à dé¬ 
couvert la tromperie d’une érudition qui corrompt les textes, qui voile 
le vrai, qui vit de redites, et abuse de la crédulité d’un public sans 
méditation et sans études. 

Le plus pressé, c’était donc de montrer la chimère de ce roman; 
c’est par son ensemble qu’il veut être surtout une séduction ; M. Renan 
a écrit une légende et non pas une exégèse'; il n’est ni un savant ni un 
logicien, c’est un poète, et son poème est une folie. 

D’autres questions devront naître de cet exemple d’une œuvre scep¬ 
tique, si bruyamment applaudie, et d’abord celle de savoir ce qui 
manque à l’éducation d’une société qui n’a de gloire que pour ce qui la 
corrompt. 

Ici qu’un seul mot suffise. Les gens de bien, et même les lettrés 
catholiques, ont peut-être à faire un retour sur eux-mêmes ; ils ont 
parfois affecté d’honorer les talents impies; ils se croyaient géné¬ 
reux ; qu’ils voient si leur indulgence n’a pas été une complicité. 

M. Renan lui-même, n’est-il pas de ceux qu’on a grandis de la 
sorte? Quoi qu’il en soit, son œuvre, fût-elle encore plus futile, devient 
funeste par le crédit donné depuis quarante ans à tout ce qui est en 
sens inverse du bon sens et de la foi. 

Qu’il ne suffise donc pas à présent de dédaigner de tels écrits : mais 
que tous les esprits virils cherchent de concert s’ils ne sont pas 
l’expression d’une société déchue, et s’il n’est pas urgent de la fortifier 
par des études meilleures et aussi par des livres plus médités contre 
les corrupteurs, dont tout l’art est d’éteindre la foi dans les âmes, 
comme si toute la philosophie était désormais d’absoudre les impiétés 
et de donner de la sécurité aux crimes et aux débauches. 



LE LIVRE 


DE 

M. EBNEST RENAN 


SUR 


LA VIE DE JÉSUS 




I 


A mesure que je lisais ce livre, glorifié d’avance par les let¬ 
trés, grands et petits, qui espèrent venir à bout de la religion 
de Jésus-Christ, je me sentais pris d’une amère pitié pour le 
temps présent. Je gémissais sur l’écrivain et sur son œuvre ; 
mais je gémissais bien plus encore sur une époque qui n’a d’as¬ 
sentiment et de glorification que pour ce qui l’égare et la per¬ 
vertit. 

Chaque temps a eu de ces préférences pour le mal ; mais, 
parfois, le mal s’est rendu séducteur par le génie, sorte d’ex¬ 
cuse pour ceux qui l’aiment. Présentement, le mal a tout son 
charme en lui-même. Le sceptique, l’athée, le libre penseur, 
pour s’emparer de l'enthousiasme des foules, n’a besoin ni d’ar¬ 
tifice, ni de poésie, ni de savoir ; l’ignorance contemporaine fait 
tout son empire ; de là la banalité des livres impies de notre 
époque ; ils sont médiocres, ils sont imitateurs, plagiaires, pué¬ 
rils; ils n’ont ni invention, ni logique; ils rajeunissent tout au 
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plus de vieux sophismes, et c’est tout ce qu’il faut à une société 
formée loin de la notion et de la méditation du vrai, et dispo¬ 
sée par toute son éducation à n’aimer et à ne goûter que le 
vice. 

Tel est le caractère de la littérature anti-chrétienne de ce 
temps; telle est aussi la raison de la popularité qui est acquise à 
ses œuvres. 

Le livre de M. Renan répond mieux que tout autre à ce ca¬ 
ractère contemporain ; il est détestable, mais il est frivole ; ce 
n’est ni une controverse ni une histoire, c’est une fiction ; ce 
n’est pas une œuvre de critique, c’est une œuvre de fantaisie ; 
il remplit ainsi toutes les conditions d’un livre impie, fait pour 
une société qui se croit incrédule parce qu’elle est ignorante. 
Supposez un tel livre jeté au milieu d’une société sérieuse et sa¬ 
vante, en face de Descartes et de Pascal, d’Euler ou de Leib¬ 
nitz : le dédain de ces grands esprits ne descendrait pas jusqu’à 
lui. Mais à une société dont toute la culture morale est dans le 
drame et le roman, que faut-il, sinon de la frivolité dans le 
doute, des imaginations de rêverie pour tout semblant d’indé¬ 
pendance et de nouveauté ? 

L 'Union a déjà laissé échapper un noble cri de courroux à 
l’apparition de ce livre ; et peut-être était-ce tout ce qui était dû 
d’attention à une œuvre qui vient s’ajouter à tant d’autres, et, 
comme les autres, laissera debout la divine immortalité de notre 
loi. Mais ne faut-il pas montrer à quel abîme peut descendre, 
je ne dis pas le scepticisme, mais la crédulité philosophique ? 
C’est ici une étude douloureuse ; elle peut mettre à découvert 
le vide d’une âme que la religion avait formée, et qui, privée de 
lumière, s’en va errante dans les Lieux déserts où s’agite la rai¬ 
son solitaire ; elle peut aussi faire comprendre ce qui manque¬ 
rait au monde s’il dépendait des rêveurs de lui ôter la foi qui le 
guide, à savoir cette divinité de Jésus-Christ, sans laquelle l’or¬ 
dre chrétien, le seul qu’on puisse à bon droit appeler la civili¬ 
sation, ne serait qu’une chimère et une imposture. 

La Vie de Jésus repose sur cette seule donnée : que Jésus 
est le plus grand personnage qui ait paru dans l’histoire ; mais 
que ce personnage est un homme ; ce qui implique aussitôt des 
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contradictions dont l’énormité fait tressaillir et révolte la raison 
comme la foi. 

II serait long de relever tout ce qui, dans cette œuvre, cho¬ 
que et renverse la logique ; ce serait un livre entier, et non pas 
un article de journal à écrire. Saisissons l’erreur en ce qu’elle 
a de plus saillant : 

Dès le début, M. Renan fait du Christianisme une révolution 
sans rapport avec l’histoire antérieure du monde; c’est un fait 
de religion, préconçu et accompli par un homme; ce fait, dit-il, 
« eut lieu sous les règnes d’Auguste et de Tibère. Alors vécut 
une personne supérieure qui, par son initiative hardie et par 

Y amour qu'elle sut inspirer , créa Y objet et posa le point de dé¬ 
part de la foi future de l’humanité »• 

Voilà tout le livre, et tout est dans ce premier déni de la vé¬ 
rité et du bon sens. 

Remarquez que Jésus, en tant que personne supérieure , n’a 
point eu d 'initiative à exercer dans le sens humain de ce mot ; 
que rien dans sa vie n’indique une volonté propre de s’attirer 

Y amour, et par Y amour d’accréditer un dessein, hardi ou non, 
ou, comme parlent aujourd’hui les sophistes sans idées, de 
créer un objet , et déposer un point de départ à la foi future de 
l'humanité. Tout dans Jésus, au contraire, révèle une volonté 
soumise à un dessein supérieur, ce qui est l’inverse d’une ini¬ 
tiative délibérée ; et puisque M. Renan ne rejette pas l’Évangile 
et qu’il en fait la base de ses récits, ce qui dans l’Évangile est 
surtout manifeste, c’est la volonté de Jésus d’être obéissant à la 
volonté de son père. Otez ce caractère d’abnégation, de soumis¬ 
sion, de sacrifice de Jésus, et vous n’avez plus qu’un entrepre¬ 
neur de religion, en des conditions telles que son dessein serait 
à la fois uu dessein de fourbe et d’insensé, et que sa réussite 
serait le plus inexplicable de tous les prodiges. 

Et c’est aussi ce qui ressort du livre de M. Renan. Plus il 
veut que Jésus soit homme, et homme seulement, plus il le fait 
Dieu. Gomment, sans cela, se rendre compte de son adoration 
et de son enthousiasme ; M. Renan consent-il à n’être qu’un 
fanatique et un visionnaire? 

Son application n’en est pas moins de dépouiller Jésus de ce 
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qui fait de lui autre chose qu’un initiateur, semblable, quoique 
supérieur, à tous les inventeurs de religion. 11 commence par le 
détacher de tous les souvenirs qui d’avance avaient consacré 
sa mission. Et d’abord il ne veut pas qu’il soit né à Bethléem, 
mais à Nazareth ; Bethléem n’est pas désigné dans le Talmud. 
Et voilà Bethléem (écrivons Bethléhem pour imiter l’érudit) 
voilà Bethléhem, au nom du Talmud, retranché de l’histoire de 
Jésus. 

Il dit en note : « Le recensement opéré par Quirinius, au¬ 
quel la Légende rattache le voyage de Bethléhem, est postérieur 
d’au moins dix ans à l’année où, selon Luc et Mathieu, Jésus 
serait né. » 

Il veut.que les deux évangélistes, se trompant de dix ans sur 
sa naissance, se soient aussi trompés sur le lieu où il est né. 
Mais il y eut deux recensements — et il le sait bien ! — Le 
premier lorsque Sentius Saturninus, étant gouverneur de Syrie, 
Quirinius alla présider au dénombrement de la Judée ; le se¬ 
cond, dix ans après, c’est-à-dire lorsqu’Archélaiis, fils du vieux 
Hérode, ayant été dépossédé, la Judée, réduite en province, fut 
gouvernée par un envoyé de César. Or c’est du premier recen¬ 
sement que parlent les évangélistes, et c’est alors que Marie et 
Joseph allèrent se faire inscrire à Bethléhem, qui était la ville 
de leur tribu. 

Ceci paraît énorme à M. Renan ! Il ne veut pas que Jésus soit 
de la famille de David. « En eût-il été, ajoute-t-il, on ne conce¬ 
vrait pas que ses parents eussent été forcés, pour une opération 
purement cadastrale et financière, de venir s’inscrire au lieu 
d’où leurs ancêtres étaient sortis depuis mille ans. En leur im¬ 
posant une telle obligation, l’autorité romaine aurait sanctionné 
des prétentions pour elle pleines de menaces. » 

Telle est la logique du sceptique. On ne concevrait pas! c’est 
toute la raison d’une assertion arbitraire contre l’histoire. Mais 
d’abord l’autorité romaine n’imposait qu’une chose, le dénom¬ 
brement ; chacun allait s’inscrire librement à sa tribu. Et en 
second lieu, voyez-vous l’autorité romaine qui s’alarme si Joseph 
et Marie vont s’inscrire à la tribu qui rappelait la descendance 
d’une royauté depuis mille ans disparue? Est-ce que pour Rome 


cette descendance antique était seulement entrevue? Et qu’au- 
rait-ce pu être pour Auguste, maître du monde, que des préten¬ 
tions pleines de menaces , lorsqu’il s’agissait d’une liumble 
famille d’ouvriers, qui se souvenait à peine elle-même de ses 
origines et ne savait encore rien de précis sur la nouveauté de 
ses destinées. 

Voilà pourtant sur quoi M. Renan bâtit sa fable ! Il n’est pas 
dans son livre une négation historique qui ne soit aussi futile, 
qui ne soit plus futile encore que cette assertion préliminaire 
sur Bethléhem. 

Partout, M. Renan allègue ; nulle part il ne démontre ; en un 
mot, c’est un roman qu’il écrit, et, charmé le premier, il faut le 
croire, par ses inventions, il n’a d’autre soin que de les entou¬ 
rer d’une forme de style qui soit une séduction suffisante pour 
la futilité de ceux qui le liront comme une légende mytholo¬ 
gique. 

Que d’exemples à produire ! Je vais être contraint de me bor¬ 
ner à quelques-uns. 

Voici donc cette personne supérieure qui va poser le point de 
départ de la foi future de l’Iiumanilé! Gomme M. Renan l’a 
fait naître à Nazareth, il lui faut un Nazareth riant et pitto¬ 
resque, pour en faire sortir l’explication de toute son histoire ; 
c’est au milieu des charmes d’une nature splendide que l’initia¬ 
teur aura dû concevoir et mûrir son hardi dessein de Révolu¬ 
tion ; et trois pages de description prétentieuse répondent à 
cette pensée, qui veut être profonde et presque prophétique. 
« Là, dit M. Renan, sur cette terre où dorment le charpentier 
Joseph et des milliers de Nazaréens oubliés qui n’ont pas fran¬ 
chi l’horizon de leur vallée, le philosophe serait mieux placé 
qu’en aucun lieu du monde pour contempler le cours des choses 
humaines, se consoler de leur contingence, se rassurer sur le 
but divin que le monde poursuit à travers d’innombrables dé¬ 
faillances et nonobstant l’universelle vanité. » Mais que veut-il 
dire avec sa contingence des choses Immaines dont le philo¬ 
sophe ne saurait se consoler nulle part aussi bien qu’à Naza¬ 
reth ? n’est-ce qu’à Nazareth que le philosophe ira se rassurer 
sur le but divin? et enfin quel est ce but divin que poursuit le 


monde, nonobstant l'universelle vanité 9 M. Renan, je pense, 
ne s’entend pas ; il n’est sûr de sa langue que lorsqu’il est tout 
à fait romancier. 

Toujours est-il que pour M. Renan, Nazareth est prédestiné ; 
« cette nature à la fois riante et grandiose fut toute l'éducation 
de Jésus. » Il veut que la contemplation de la nature ait suffi à 
inspirer l’initiateur ; mais ici se découvre l’incroyable, le mys¬ 
térieux, le miraculeux de l’invention romanesque de M. Renan. 
« .Jésus apprit à lire et à écrire, dit-il, sans doute selon la mé¬ 
thode de l’Orient, consistant à mettre entre les mains de l’en¬ 
fant un livre qu’il répète en cadence avec ses petits camarades, 
jusqiÈà ce qu’il le sache par cœur. » Admirez le détail pédago¬ 
gique de l’érudit! Il continue : « 11 est douteux pourtant qu’il 
comprît bien les écrits hébreux dans leur langue originale... Ce 
serait une grande erreur cependant de s’imaginer que Jésus fût 
ce que nous appelons un ignorant. » M. Renan distingue l’igno¬ 
rance orientale de l’ignorance de nos jours. L’ignorance orien¬ 
tale, dit-il, « est la condition des grandes choses et de la grande 
originalité ». Ceci touche à l’illuminisme. Suivons. « Il n’est 
pas probable qu’il ait su le grec... à plus forte raison n’eut-il 
aucune connaissance de la culture grecque... ni directement, 
ni indirectement, aucun élément de culture hellénique ne par¬ 
vint jusqu’à Jésus. » 

Eh bien! que conclure? Jésus n’est pas ce que nous appe¬ 
lons un ignorant , mais il ne sait rien du monde qu’il veut trans¬ 
former ; il ne sait pas même la langue originale des livres des 
Hébreux ; seulement il en admire la poésie, qui d’elle-même 
« Se révèle pleinement à son beau génie ». Et c’est dans ces 
conditions qu’il conçoit son initiative hardie , et qu’il pose le 
point de départ de la foi future de l'humanité. Mais ceci, phi¬ 
losophe, c’est de la folie pure ! Pour avoir l’idée de transformer 
le monde, encore faut-il le connaître; or, vous dites : « Qu’il 
n’eut aucune connaissance de l’état général du monde, c’est ce 
qui résulte de chaque trait de ses discours les plus authenti¬ 
ques. » Et vous ajoutez : « 11 n’eut aucune idée précise de la 
puissance romaine ; le nom de « César » seul parvint jusqu’à 
lui; » Et encore : « Il resta toujours près de la nature. La cour 
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des rois lui apparaissait comme un lieu où les gens ont de beaux 
habits. Les charmantes impossibilités dont fourmillent ses pa¬ 
raboles, quand il met en scène les rois et les puissants, prouvent 
qu’il ne conçut jamais la société aristocratique que comme un 
jeune villageois qui voit le monde à travers le prisme de sa naï¬ 
veté. Encore moins connut-il P idée nouvelle, créée par la science 
grecque (P idée créée! c’est la grande langue du progrès!), base 
de toute philosophie, et que la science moderne a hautement 
confirmée, l’exclusion des dieux capricieux auxquels la naïve 
croyance des vieux âges attribuait le gouvernement de l’uni¬ 
vers. » Et enfin : « Jésus ne sut rien de ce progrès. Quoique né 
à une époque où le principe de la science positive était déjà 
proclamé, il vécut en plein surnaturel. » 

Je n’argumente pas, je cite. 

Voilà, dis-je, cet homme , qui ne sait rien de l’histoire, rien de 
la science, rien de la culture grecque, rien de Vidée créée , rien 
de la cour des rois, rien du progrès; c’est cet homme, un villa¬ 
geois mystique renfermé en lui-même, vivant à la fois près de la 
nature , et en plein surnaturel , c’est-à-dire un rêveur, un illu¬ 
miné, dont la nature rieuse et grandiose de Nazareth fut toute 
/’ éducation, c’est cet homme qui, ne soupçonnant ni l’existence 
ni l’état des peuples, va entreprendre d’en renouveler les lois, 
les conditions et la vie par la plus étonnante et la plus perma¬ 
nente des révolutions ! 

Encore une fois, c’est ici de la folie pure. Il suffit d'exposer 
cette fantaisie de poète ; la critique n’a pas de prise sur les chi¬ 
mères. 

Il faut pourtant supposer que M. Renan a quelque soupçon 
de ce que sa fable a d’insensé, car il veut en expliquer le pro¬ 
dige, et voici comment. 

Jésus ayant conçu, dans sa rêverie solitaire, le plan de cette 
transformation de l’humanité qu’il ne connaît pas, n’aura besoin, 
pour l’accomplir, que de sa croyance au surnaturel ; mais c’est 
ici une complication de la folie par l’absurde. Écoutez ! 

« Le merveilleux n’était pas pour lui l’exceptionnel, c’était 
l’état normal. La notion du surnaturel, avec ses impossibilités, 
n’apparaît que le jour où naît la science expérimentale de la 
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nature. » La doctrine est connue ! La science expérimentale 
de la nature est née d’hier ; les siècles ont coulé sur les têtes 
humaines, sans qu’elles aient expérimenté la nature et la mar¬ 
che de ses lois ? passons. « L’homme étranger à toute idée de 
physique, qui croit qu’en priant il change la marche des nuages, 
arrête la maladie et la mort même, ne trouve dans le miracle 
rien d’extraordinaire, puisque le cours entier des choses est 
pour lui le résultat de volontés libres de la divinité. Cet état 
intellectuel fut toujours celui de Jésus. » Qu’est-ce à dire? 
Jésus, cette personne supérieure , dont Yétat intellectuel fut 
constamment de croire à la puissance de la prière et aussi à la 
libre souveraineté de Dieu sur la nature, c’est-à-dire de croire 
au miracle, Jésus, étranger à la science expérimentale , fut donc 
un esprit vulgaire, un villageois imbécile ! N’est-ce pas l’induc¬ 
tion rigoureuse de M. Renan? Non pas ! « Dans sa grande âme, 
dit-il, une telle croyance produisit des effets tout opposés à ceux 
où arrivait le vulgaire. » Mais qu’importent les effets, sophiste ? 
La croyance n’en est pas moins ce qu’elle est, une défaillance, 
une infirmité’, un signe d’état mental en dehors des lois connues 
de l’ordre physique. Écoutons encore î « Chez le vulgaire, la foi 
à l’action particulière de Dieu amenait une crédulité niaise et 
des duperies de charlatans. Chez lui, elle tenait à une notion 
profonde des rapports familiers de l’homme avec Dieu et à une 
croyance exagérée dans le pouvoir de l’homme ; belles erreurs 
qui furent le principe de sa force ; car si elles devaient un jour 
le mettre en défaut aux yeux du physicien et du chimiste, elles 
lui donnaient sur son temps une force dont aucun individu n’a 
disposé avant lui et depuis. » 

C’est donc là tout le mystère î chez le vulgaire , la foi au mi¬ 
racle est niaise; elle amène des duperies de charlatans ; chez 
lui elle tient à une notion profonde des rapports familiers de 
l'homme avec Dieu! Comprenez-vous? il y a donc des rapports 
familiers de l’homme avec Dieu ! et qu’est-ce que ces rapports ? 
et comment Jésus, s’il n’est qu'un homme, les connaît-il ? et si 
la notion prétendue de ces rapports et de ces rapports familiers 
encore, n’est qu’une erreur , comment cette erreur , fût-elle la 
plus belle des erreurs , peut-elle être le principe d’une force y 
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et de la plus grande force connue, à moins qu’à son tour cette 
force ne résulte d’une crédulité niaise, effet d’une duperie, que 
nulle duperie de charlatans n’aurait jamais égalée? 

Vraiment la plume s’arrête !... et le gémissement fait place à 
la stupeur, devant ce grand abaissement de la raison d’un 
homme faisant effort pour se tromper lui-même et tromper les 
autres avec un appareil de mots qui ne savent pas même res¬ 
sembler à du sophisme. 

Ne vais-je pas cependant suivre ce pauvre esprit troublé en 
sa route désolée? Il le faut, 11 e lüt-ce que pour apprendre à 
connaître de plus en plus le temps où nous vivons. Car cet 
homme qui se joue du bon sens aussi bien que de la foi des 
siècles, cet homme est applaudi par ceux qui disposent des hon¬ 
neurs et des renommées. N’est-ce donc pas un signe de nos dé¬ 
cadences qu’il suffise de se mettre en dehors du Christianisme 
pour être assuré de la gloire? Quelle lueur sur la France! et 
quel présage si, à la place du Dieu qu’elle adore, on lui fait un 
dieu légendaire, imitation puérile des mythologies idolâtriques 
que la croix a chassées de la terre ! 



Ce n’est pas sans une amère tristesse que je suis le romancier 
dans son œuvre lamentable. A mesure qu’il avance, devant lui 
s’élargit l’abîme, et visiblement l’abîme lui fait peur. 

L’abîme, c’est le mystère de sa fable. Une Révolution im¬ 
mense a transformé l’humanité, et il la veut expliquer, je l’ai 
dit, mais par une cause incroyable, par l’action délibérée d’un 
homme qui n’aurait eu rien en sa nature d’homme pour la pro¬ 
duire, bien plus, qui n’aurait eu rien en son intelligence pour 
la concevoir. 

C’est en regard de cette énorme chimère que la raison du 
romancier s’étonne et se trouble ; et il faut voir à quoi il se 
prend pour s’alfermir contre son imagination effarée. 

Ordre d'idées au sein duquel se développa Jésus! tel est le 
titre d’un chapitre d'où il entend faire jaillir la lumière sur ce 
grand prodige ; et le chapitre commence ainsi : 

« Comme la terre refroidie ne permet plus de comprendre les 
phénomènes de la création primitive, parce que le feu qui la 
pénétrait s’est éteint, ainsi les explications réfléchies ont tou- 
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jours quelque chose d’insuffisant, quand il s'agit d'appliquer nos 
timides procédés d’induction aux révolutions des époques créa¬ 
trices qui ont décidé du sort de l’humanité. Jésus vécut à un de 
ces moments où la partie de la vie publique se joue avec fran¬ 
chise, où l’enjeu de l’activité humaine est poussé au centuple. 
Tout grand rôle, alors, entraîne la mort ; car de tels mouve¬ 
ments supposent une liberté et une absence de mesures pré¬ 
ventives qui ne peuvent aller sans de terribles contre-poids. 
Maintenant l’homme risque peu et gagne peu. Aux époques hé¬ 
roïques de l’activité humaine, l’homme risque tout et gagne 
tout. Les bons et les méchants, ou du moins ceux qui se croient 
et que l’on croit tels, forment des armées opposées. On arrive 
par l’échafaud à l’apothéose ; les caractères ont des traits ac¬ 
cusés, qui les gravent comme des types éternels dans la mé¬ 
moire des hommes. Si l’on excepte la Révolution française, 
aucun milieu historique ne fut aussi propre que celui où se 
forma Jésus à développer ces forces cachées que l’humanité 
tient comme en réserve, et qu’elle ne laisse voir qu’à ses jours 
de fièvre et de péril. » 

Tel est le début du chapitre IV ; relisez, et dites si le philo¬ 
sophe s’entend ; et aussi dites si vous l’entendez ! 

Il y a des moments où la partie de la vie publique se joue 
avec franchise — où l'enjeu de l'activité humaine est poussé au 
centuple; — tout grand rôle entraîne la mort; —de tels 
mouvements (quels mouvements !) supposent une liberté et une 
absence de mesures préventives qui ne peuvent aller sans de 
terribles contre-poids ; — l’homme risque peu et gagne peu! Et 
le reste. 

Qu’cst-ce que cela? dis-je, sinon le signe d’une raison 
troublée? Que devient ici la langue avec sa précision? Où est 
la logique avec sa clarté? où est l’idée nette avec son expression 
technique et lumineuse ! M. Renan ne se jette-t-il pas dans les 
nuages, parce que la pensée lui échappe? 

Remarquez qu’il essaie d’être modeste. Les explications 
réfléchies sont insuffisantes quand il s'agit d'appliquer nos 
timides procédés d'induction aux révolutions des époques 
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cicatrices ! N’est-ce-pas qu’H se défie de sa théorie romanesque 
sur la plus mystérieuse et aussi la plus éclatante de ces révo¬ 
lutions? 

Toutefois, cette révolution, il s’obstine à l’expliquer; mais 
par'des procédés d’hypothèse, puisque les procédés d'induction 
n’y suffisent pas. Voyons sa théorie. 

11 ne croit pas au surnaturel, nous l’avons vu, parce que le 
surnaturel est la foi des, niais et des charlatans ; mais il se 
plonge en un surnaturel cent fois plus extraordinaire (je ne dis 
pas cent fois plus niais, soyons poli ! ) que celui qu’il rejette au 
nom delà science expérimentale de la nature ; ce surnaturel, 
c’est une certaine humanité indéfinie, qui a des forces cachées , 
quelle ne laisse voir qu’à .«es jours de fièvre et de péril; ce qui 
implique apparemment une humanité consciente d’elle-même, 
libre de s i volonté et de son action ; puissance singulière, celle- 
ci, qui dispose à son gré de ces forces tenues en réserve , et 
détermine les révolutions dont les procédés timides d’induction 
ne peuvent sans elle donner la raison. Ajoutez les époques 
créatrices; autre force secrète qui, jointe aux forces cachée s de 
l’humanité, constitue un surnaturel manifeste, avec lequel le 
philosophe va se passer de la Providence, de son action et surtout 
de ses miracles. Telle est l’hypothèse. 

Ne commencez vous donc pas à croire à un état d’esprit 
défaillant, et peust z-vousque cille défaillance sera suffisamment 
dissimulée par un étalage de poésie germanique, au fond de 
laquelle il n’y aura que des mots ? 

Tout d’ailleurs se résume en quelques lignes qui dispensent 
d’analyse : « Pour être disciple de J. sus, dit M. Renan, il ne 
fallait signer aucun formulaire, ni prononcer aucune profession 
de foi; il ue fallait qu’une seule chose : s’attacher à mi, l'aimer, 
il ne disputa jamais sur Dieu, car il le sentait directement en 
lui. L’écueil des subtilités métaphysiques, contre lequel le 
Christianisme alla heurter dès le troisième siècle, ne fut nulle¬ 
ment posé par le fondateur. Jésus n’eut ni dogmes, ni système, 
mais une résolution personnelle fixe qui, ayant dépassé en 
intensité toute autre volonté créée, dirige encore à l’heure qu’il 
est les destinées de T humanité. » 
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Voilà, dis-je, la théorie; c’est ainsi que le sceptique supplée 
à l’insuffisance des procédés d’ induction . 

Or, que Jésus n’ait pas proposé de formulaire , cela s’entend : 
Jésus n’ouvrait pas une école de philosophe, il accomplissait 
des promesses connues ; il 11 e venait pas disputer sur Dieu, il 
venait le révéler. Ajoutez que ses prescriptions étaient définies, 
qu’elles ne souffraient pas la dispute, et que si la société spiri¬ 
tuelle qu’il établissait n’était pas réglée par des formules , telles 
que l’esprit philosophique les veut aujourd’hui concevoir, elle 
n’en était pas moins fondée sur des lois précises, que ses dis¬ 
ciples avaient pu saisir sans difficulté, et puis annoncer et appli¬ 
quer universellement sans hésitation. 

Mais la question capitale de M. Renan, n’est ni une question 
de formules , ni une question de dogmes ; que Vccueil des subti¬ 
lités mélnphysiques du II 7 e siècle 11 e fasse pas perdre de vue la 
thèse principale du sceptique. 

Il s’agit d’expliquer la révolution réalisée par une personne 
supérieure , qui n’est qu’un homme; voilà toute la thèse. 

« Jésus n’eut ni dogmes, ni système, mais une résolution 
personnelle fixe. » 

Personnelle ! assurément; toute résolution est personnelle, 
et le romancier dont les adeptes et les naïfs vantent l’élégance, 
pouvait se dispenser de le dire. Ce qui reste donc, c’est une 
résolution fixe; mais quelle résolution! Qu’est-ce que Jésus 
voulut faire! quel fut son dessein? eut-il un dessein? Tout le 
récit préliminaire du romancier, on l’a vu dans le premier 
article, met Jésus en dehors du monde réel, en dehors de 
l’humanité connue; Jésus ne sait rien de l’état des peuples; 
a-t-il donc, peut-il avoir le dessein de les transformer ou de 
les conduire? JNous voici encore et toujours en pleine chimère. 
Ajoutez qu’à supposer un dessein prémédité de s’emparer du 
inonde moral, Jésus, personne supérieure , manque de tout ce 
qui peut réaliser sa pensée; il n’a qu’une résolution fixe, et 
cette résolution a beau être personnelle , plus elle est person¬ 
nelle, plus elle est défaillante, et surtout plus elle est inégale à 
l’œuvre gigantesque qu’il aurait conçue. Le romancier réplique : 
<r Cette résolution a dépassé en intensité toute autre volonté 
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créée ! » Qu’en sait-il, si Jésus n’est qu’un homme? et puis que 
fait ici l’intensité? toute résolution fixe a son intensité propre, 
et le plus ou moins d'intensité ne fait ni l’énergie, ni surtout 
l’efficacité d’une volonté, lorsqu’elle se propose d’agir sur 
d’autres volontés, libres comme elle. Le sceptique se plonge donc 
en des impossibilités d’induction, qu’un peu de logique lui eût 
montrées et qu’une imagination de poète et de rêveur pouvait 
seule ne pas entrevoir. 11 ajoute que cette résolution personnelle 
fixe, dirige encore, à l'heure qu'il est, les destinées de l'huma- 
nilé. Mais c’est choquer et renverser de plus en plus toutes les 
lois de sa science expérimentale de la nature! Gomment! une 
résolution personnelle a en soi une force propre, qui va jusqu’à 
diriger les destinées de l'humanité! c’est-à-dire jusqu’à maîtriser 
la liberté propre des hommes, et la liberté commune des 
peuples ! Et encore, quelle résolution ! Une résolution sans 
dogmes, ni formules , c’est-à-dire une résolution indéfinie, 
n’ayant, à son point de départ, nulle conscience de son action, 
et néanmoins gardant cette action entière après deux mille ans ! 
Est-ce que la science expérimentale de la nature a saisi et 
formulé les lois en vertu desquelles une telle résolution fixe 
pourrait indéfiniment diriger les destinées de l'humanité ? Vous 
rejetez le surnaturel, sceptique ! Mais vous voilà dans un sur¬ 
naturel monstrueux, puisque non-seulement il est hors de la 
nature, mais il la détruit. 

Je pourrais, je devrais ne pas passer outre; toute la théorie 
du roman est à découvert; c’est une théorie d’illuminisme, qui 
met la fantaisie à la place des réalités de l’histoire, et au nom de 
la science plonge l’humanité dans un gouffre de ténèbres. Sai¬ 
sissons néanmoins encore, mais en courant, quelques traits de 
cette fiction, et voyons surtout comment le sceptique se con¬ 
damne à définir le caractère moral de Jésus, de ce personnage 
qui, n’étant pas Dieu, va n’ètre, logiquement, qu’un fourbe ou un 
insensé. 

Écartons ce qui n’est pas de la rêverie pure ; « Toute sa puis¬ 
sance d’aimer se porta sur ce qu’il considérait comme sa voca¬ 
tion. — Le sentiment extrêmement délicat qu’on remarque en 
lui pour les femmes ne se sépara point du dévouement exclusif 
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qu’il avait pour son idée; —il fut sans doute plus aimé qu’il 
n’aima, etc., » formules de poète, indignes ici de tout examen, 
mais trop dignes, hélas ! de charmer une pauvre génération let¬ 
trée, dont l’intelligence ne va pas au delà de la philosophie des 
romanciers et des dramaturges. 

Mais dans cette effusion mystique de mots sans idées, n’al¬ 
lons-nous pas saisir au moins quelque semblant de raisonnement 
sérieux? 

« Le développement des produits vivants est partout le même, 
et il n’est pas douteux que la croissance d’une personnalité aussi 
puissante que celle de Jésus n’ait obéi à des lois très-rigou¬ 
reuses. » 

Voilà, dis-je, un semblant d’axiome scientifique! Jésus, est un 
produit vivant, et cela du moins est heureux; quelques-uns en 
avaient fait un mythe, M. Renan en fait un produit. Comme 
produit vivant , Jésus obéit donc à des lois très-rigoureuses de 
croissance. La physiologie a droit de revendiquer cette décou¬ 
verte; elle est grande et féconde. 

Or, c’est sur cette naïveté philosophique que se pose toute 
l’explication de la vie de Jésus, dans ce qu’elle a de plus mer¬ 
veilleux ou de plus divin. 

Voyons donc à quelles lois très-rigoureuses obéit, sous ce rap¬ 
port, la personnalité de Jésus. Nous entrons dans le mystère, et 
la langue prend un tour sibyllin. 

« Une haute notion de la divinité, qu’il ne dut pas au ju¬ 
daïsme, et qui semble avoir été de toutes pièces la création de 
sa grande âme, fut en quelque sorte le principe de toute sa force. 
C’est ici, ajoute l’inspiré, qu’il nous faut renoncer aux idées 
qui nous sont familières et à ces discussions où susent les pe¬ 
tits esprits. » 

Ces mots de petits esprits ont un air hautain : cela va bien au 
sceptique; le sceptique est toujours un grand esprit. Mais le 
sceptique entend surtout, par petits esprits , ceux qui, jusque 
dans le sein du rationalisme , étouffent le sentiment fécond de 
la divinité. Les grands esprits créent Dieu; leur sentiment est 
fécond; créer Dieu, c’est le comprendre; c’est la thèse germam-^ 



que; nous la tenions pour morte, il paraît qu’elle vit toujours ; 
M. Renan.est arriéré. 

Or, les hommes qui onl le plus hautement compris Dieu, ce 
sont Çakia-Mouni, Platon , saint Paul , saint François-PAs¬ 
sise; saint A uguslin à quelques heures de sa mobile vie. « Les 
preuves physiques et métaphysiques de l’existence de Dieu, con¬ 
tinue M. Renan, les eussent laissés indifférents. Ils sentaient, le 
divin en eux mêmes. » Et M. Renan ajoute aussitôt : — « Au 
premier rang de celle grande famille de vrais fils de Dieu, il 
faut placer Jésus. » Ne faut*il pas du courage pour citer ce lan¬ 
gage sans laisser échapper sa foi en éclats décoléré! La pitié 
remporte ; et puis n’est il pas nécessaire de montrer où va le 
délire,? Suivons: « Jésus n’a pas de visions; Dieu ne lui parle 
pas comme à quelqu’un hors de lui; Dieu est en lui; il se sent 
avec Dieu, et il en tire de son cœur ce qu’il dit de' son Père. II 
vit au sein de Dieu, par une communication de tous les instants; 
il ne le voit pas, mais il l’entend, sans qu’il ail besoin de ton¬ 
nerre et de buisson ardent comme Moïse... Jésus n’énonce pas 
un moment l’idée sacrilège qu’il soit Dieu. Il se croit en rapport 
direct avec Dieu, il se croit fils de Dieu. La plus haute con¬ 
science de Dieu qui ait existé au sein de l'humanité, a été celle 
de Jésus... » 

Continuerai-je? Il le faut. 

« On comprend que Jésus, parlant d’une telle disposition 
d’âme, ne sera nullement un philosophe spéculatif comme Çakia- 
Mouni. Rien n’est plus loin de la théologie scolastique que l’É¬ 
vangile. Les spéculations des Pères grecs sur l’essence divine 
viennent d’un tout autre esprit. Dieu conçu immédiatement 
comme père, voilà toute la théologie de Jésus... Il ne prêchait 
pas ses opinions, il se prêchait lui-même .. Cette personnalité 
exaltée n’est pas l’égoïsme, car de tels hommes, possédés de leur 
idée, donnent leur vie de grand cœur pour sceller leur œuvre; 
c’est l’identification du Moi avec l’objet qu’il a embrassé, pous¬ 
sée à sa dernière limite. C’est l’orgueil pour ceux qui ne voient, 
dans l’apparition nouvelle, que la fantaisie personnelle du fon¬ 
dateur; c’est le doigt de Dieu pour ceux qui voient le résultat; 
le fou côtoie ici l’homme inspiré ; seulement le fou ne réussit 


jamais, il u’a pas été donné, jusqu’ici, à l’égarement d’esprit, 
d’agir d’une façon sérieuse sur la marche de l’humanité! 

Maintenant, arrêtons-nous; nous avons tout le système. Jésus 
n’est pas Dieu, il se croit le fils de Dieu ; il est nu premier rang 
des rrais fils de Dieu; Dieu est en lui; U vil nu sein de Dieu; 
et toute la théologie de Jésus est de concevoir Dieu immédiate¬ 
ment comme père; il ne prêche pas ses opinions , il se prêche 
lui-même. 

Or, la langue a des mots connus pour énoncer l’état mental 
d’un tel initiateur, et ces mots arrivent jusque sous la plume 
de M. Renan. « Le fou coioie l'homme inspiré, » dit-il. Mais 
Y homme inspiré, même quand il n’est qu’un homme, suppose 
l’action directe et formelle de Dieu, non pas de Dieu créé en soi. 
par une conception de visionnaire, mais de Di u rendu présent 
par une manifestation distincte de la pensée propre de Vinspiré 
et de son action sur elle-même; et si l'inspiré n’est pas cela, 
c’est-à-dire si Dieu n’est pas son réel et direct inspirateur , s’il 
est seulement un homme possédé de son idée et poussant à sa 
dernière limité Vident fi ation du moi avec l'objet qu'il a em¬ 
brassé , la langue alors a un autre terme, un terme rigoureux et 
fatal pour désigner celte nature d "inspiré, elle l’appélle du nom 
de fou ; ou bien, s’il n’est pas fou, elle l’appelle fourbe, ce qui 
est pire. Et voilà le Jésus de M. Renan! Le fou ne r.éussil ja¬ 
mais! dit-il, comme pour tempérer l’énonciation de son terrible 
dilemme ; il ne voit pas que d’un mot il renverse sa théorie tout 
entière; si la réussite de l’initiateur, en effet, a été telle qu’elle 
a dépassé toutes les conjectures et tous les calculs du bon sens, 
c’est donc qu’il n’ctait pas un fou, c’est donc qu’il était un ins¬ 
piré, et je dis un inspiré dans le sens le plus divin, indépendam¬ 
ment de toute notion chrétienne et dogmatique; car s’il n’était 
qu’un inspiré dans le sens mystique de M. Renan, c’est-à-dire 
Fils de Dieu comme Platon ou Çakia-Mouni, il ne serait encore 
qu’un halluciné, et nulle ruse de langage ne ferait que cet état 
d’illuminisme ne fût toujours un état de folie caractérisée. 

Je demande pardon en gémissant de discuter ainsi la person¬ 
nalité de Jésus; mais il s’agit ici du Jésus de M. Renan, un Jésus 
fabuleux et imaginaire, dont il faut bien faire justice pour veu- 
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ger la sainte réalité du Jésus que nous adorons. Quelle douleur 
et quelle honte ! Voilà où en est venue la vieille France chré¬ 
tienne avec ses études tronquées, et son enseignement sans foi, 
et ses académies sans doctrines, et sa libre pensée sans examen, 
et son érudition sans philosophie, et son progrès sans discussion 
et sans critique ! Un livre, le plus vain des livres, s’en vient lui 
ôter, à cette France de Jésus-Christ, le fondement de sa foi et de 
son culte; et pensez-vous qu’il y ait quelque part de l’étonne¬ 
ment et de la douleur? L’Université va-t-elle s’émouvoir? La 
Sorbonne, avec son vieux souvenir de concile permanent des 
Gaules, va-t-elle frémir? Le Collège de France, avec sa tradition 
philosophique, va-t-il protester? L’Institut, avec son autorité 
officielle, va-t-il au moins examiner? A Dieu ne plaise ! Le ro¬ 
man sceptique s’en ira, couronné de gloire académique et uni¬ 
versitaire, étouffer ce qui reste de lumière antique au fond de 
nos générations ignorantes et énervées; et le seul éclat de cour¬ 
roux qui sera entendu, n’en doutez pas, tombera sur nous, ado¬ 
rateurs de ce Jésus, dont un romancier frivole nous aura fait un 
illuminé et un imposteur. Déjà ils l’ont écrit! Le livre de M. He- 
nan tombe sur les hypocrites. Les hypocrites! c’est nous! Parce 
que nous sommes fidèles à Jésus, parce que nous gardons le 
temple, parce que nous restons debout autour de l’autel, c’est 
contre nous, hypocrites, qu’il faut accréditer et glorifier un 
livre qui, ôtant la foi du sein des peuples, laisserait aux corrom¬ 
pus la sécurité de l’athéisme et de la débauche. 
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II 


Nous avous la théorie de M. Renan sur la personnalité de 
Jésus; quiconque a un reste de sens humain peut l’apprécier à 
présent ; ce n’est pas une théorie de philosophe, c’est une ima¬ 
gination de poëte ; ce n’est pas une recherche de libre penseur, 
c’est une rêvasserie de malade. 

11 reste à connaître ses idées ou ses semblants d’idées sur la 
vie de Jésus ou sur sa carrière d’initiateur ; ici la critique peut 
devenir superflue, le simple exposé est la plus lumineuse des 
appréciations. 

Remarquez que M. Renan ne discute point ; il écrit une lé¬ 
gende, d’autres ont dit un Evaiigile.; la profanation du langage 
est devenue une partie de notre littérature romanesque; le 
Christianisme est à présent une mythologie. 

Pour M. Renan, tout se réduit à dégager l’histoire de Jésus 
de son caractère divin ; et cependant, comme il affecte de faire 
de son Jésus une personnalité supérieure, il l’enveloppe de je 
ne sais quelle auréole vaporeuse, et, ne le voulant pas Dieu, 
lui voue un culte d’amour étrange, superstition idolâtrique, 


— 26 — 

pay oit il ravira (l’aise la dévotion des iguares el l'ascétisme des 
corrompus. 

« La conception réaliste de l’avénement divin, dit-il, n’a été 
qu’un nuage, une erreur passagère que la mort a fait oublier. » 
Ce qui veut dire, dans une langue plus humaine, que Jésus 
s’est cru Dieu un moment, mais par une illusion,dites mieux, 
par une tromperie qui doit être oubliée devant la sérieuse réalité 
.de sa mort. Mais quel que soit le tour du style de la légende, le 
Jésus de M. Renan <st emprisonné dans ce dilemme : s’il n’est 
pas Dieu, il est un halluciné ou un imposteur. 

Je continue. 

« Le Jésus qui a fondé le vrai royaume de Dieu, le royaume 
des doux et des humbles, voilà le Jésus des premiers jours, jours 
chastes et sans mélange, où la voix de sou Père retentissait en 
son sein avec un timbre plus doux, d 

Ici, la conception réaliste de l'avènement divin est évanouie; 
le nuage est dissipé, Y erreur est oubliée; il ne reste qu’une idéa¬ 
lité de jours chastes et sans mélange , avec le timbre plus doux 
de la voix du l ère. El ne cherchez pas comment la voix du Père 
retentit avec un limh'.e plus douxl Cette langue n’est entendue 
que des ascétiques de notre littérature épurée ; nous, qui croyons 
à la manifestation de la pensée par la parole, nous ne savons 
rien du mysticisme des timbres par où se révèlent aux privilégiés 
les secrets de l’harmonie des âmes. 

« Il y eut alors, dit l’initié, quelques mois, une année peut- 
être (ceci est risible!)’, où Dieu habita vraiment sur la terre. » 
Rèvons-nous! L’initié est-il sûr d’être en plein réveil? « Dieu 
habita vraiment sur la terre I Une année peut être! » Mais il 
vient de dire que. la conception réaliste de l avènement divin fut 
un nuage , une erreur; comment donc fut elle une réalité, ne 
fût-ce qu'une année peut-être ? ou bien qu’est-ce que cette ha¬ 
bitation véritable de Dieu sur la terre? N’est-ce que de la poé¬ 
sie? Alors, poète de l’idylle, ne touchez pas à l’histoire, ne 
touchez pas à la philosophie, ne touchez pas aux choses austères 
de la pensée et de la psychologie; vivez dans les fictions et bor¬ 
nez-vous à écouter le timbre de la voix du Père; soyez aussi un 
inspiré, vous n’êtes ni un logicien, ni un penseur. 
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« La voix du jeune charpentier prit tout à coup une douceur 
extraordinaire. Un charme infini s’exhalait de sa personne, et 
ceux qui l’avaient vu jusque-là ne le reconnaissaient plus. » 

Le sceptique va nous surprendre de plus en plus. Voici qu’il 
se perd dans le vague le plus profond du mystère! Lui qui ne 
croit pas au .surnaturel, il nous parle d’un charme infini qui 
s'exhale de la personne de Jésus. 

Quelle est celte merveille, un charmé Infini? Est-ce ici l'effet 
de quelque loi inconnue de la science expérimentale de la nature , 
devant laquelle a dû tomber de nos jours la foi des miracles. O 
malheur! d’avoir à relever des fantaisies de superstitieux. J’a¬ 
vais cru à un philosophe, j’ai devant moi un visionnaire ; je pen¬ 
sais discuter des doctrines, il me faut dissiper des ombres et 
des chimères. 

Mais pourtant, çà et là, le dogmatisme essaie de se mêler à 
la fiction. 

« Jamais, dit M. Renan, on ne fut moins prêtre que ne le fut 
Jésus, jamais plus ennemi des forces qui étouffent la religion 
sous prétexte de la protéger. » 

Vais-je lui demander le sens caractéristique de ces grands 
mots de prêtre et de religion? Ce serait prendre au sérieux son 
caprice de poëte. 

a Par là nous sommes tous ses disciples et ses continuateurs ; 
par là il a posé une pierre éternelle, fondement de la vraie re¬ 
ligion... » Décidément il croit à une vraie religion \ « Et si la 
religion est la chose essentielle de l’humanité, par là il a mérité 
le rang divin qu’on lui a décerné. » 

Par là, c’est-à-dire parce qu’il n’a pas été prêtre et parce que 
nous ne sommes pas prêtres non plus, par là nous sommes tous 
ses continuateurs et ses disciples. Ne va-t-il pas aussi nous dé¬ 
cerner le rang divin? 

Voyons pourtant ce que M. Renan entend par l’éternité de 
cette religion, dont nous sommes tous les continuateurs. 

« Une idée absolument neuve, l’idée d’un culte fondé sur la 
pureté du cœur et sur la fraternité humaine, faisait par lui son 
entrée dans le monde, idée tellement élevée que l’Eglise chré¬ 
tienne devait sur ce point trahir complètement ses intentions, et 
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que de nos jours quelques âmes seulement sont capables de s’y 
prêter. » 

3Ne vous arrêtez pas à cette langue amphigourique! 

Il dit encore : « Ce que Jésus a fondé, ce qui restera éternel¬ 
lement de lui, abstraction faite des imperfections qui se mêlent 
à toute chose réalisée par l’humanité, c’est la doctrine de la 
liberté des âmes. j> Cette doctrine, ajoute-t-il, avait été soup¬ 
çonnée par la Grèce ; or, c Jésus ne savait pas assez l’his¬ 
toire pour comprendre combien une telle doctrine venait 
juste à son point, au moment où finissait la liberté répu¬ 
blicaine ; mais, son bon sens admirable et l’instinct vraiment, 
prophétique qu’il avait de sa mission le guidèrent ici avec une 
merveilleuse sûreté. » 

Résumons, s’il est possible : Jésus, cet ignorant , est divina¬ 
teur ! il a un instinct prophétique de sa mission ! Il a donc une 
mission ! 

Mais ici tout est contradiction, et, voulant dogmatiser, le 
romancier déraisonne. 

Si la mission de Jésus est réelle, elle doit être connue à des 
signes devant lesquels s’inclinera toute raison ; l’instinct per¬ 
sonnel de l’envoyé ne suffira pas à l’accréditer; et à supposer 
que cette mission se borne à la promulgation d’une idée, comme 
dit le romancier, encore faudra-t-il que cette idée soit publi¬ 
quement et universellement enseignée ; ou bien s’il arrive qu’elle 
soit tellement élevée que la société qui se sera constituée pour 
la faire régner sur toute la terre trahisse sur ce point les inten¬ 
tions de l’initiateur, et, enfin, si quelques âmes seulement sont 
capables de s’y prêter, je demande au poëte de la légende s’il 
lui reste un rayon de logique, je lui demande comment il conçoit 
que cette idée toujours vivante doive continuer, après deux 
mille ans, à diriger les destinées de l’humanité ; et comment, 
enfin, l’instinct prophétique de Jésus aura pu lui faire pres¬ 
sentir, avec une merveilleuse sûreté, la permanence éternelle 
d’une idée qui ne devra se réaliser que par l’assentiment de 
quelques âmes, tandis qu’elle sera trahie par toutes les autres. 

Mais je raisonne, et j’ai tort, contre le moins raisonneur, le 
plus frivole et le plus vaporeux des sceptiques. 


On voit au moins que l’idée maîtresse du livre est de mettre 
l’Église chrétienne en dehors delà pensée de Jésus. M. Renan, 
nouvel initiateur,,, nous fait un Christianisme dégagé non-seule¬ 
ment des formes sous lesquelles il se présente et se perpétue 
dans l’Église chrétienne, mais dégagé même, c’est lui qui le 
dit, « des rêves que renfermait le programme; de Jésus. » Et 
son enthousiasme pour la personne supérieure de Jésus 11e 
souffre pas de ce dégagement éclectique; M. Renan, en effet, 
caresse plutôt qu’il 11’attaque ses erreurs; il les explique, il les 
excuse, il les divinise : « Pour être juste envers, les grands 
créateurs, dit-il, il ne faut pas s’arrêter aux préjugés qu’ils ont 
pu partager. Continuons, dit-il encore, d’admirer la morale de 
l’Évangile ; supprimons dans nos instructions religieuses la 
chimère qui en fut l’âme ; » (la chimère ! la divinité de Jésus ! ) 
« Mais ne croyons pas qu’avec les simples idées de bonheur ou 
de moralité individuelle 011 remue le monde. L’idée de Jésus 
fut bien plus profonde, ce fut l’idée la plus révolutionnaire qui 
soit jamais éclose dans un cerveau humain ; elle doit être prise 
dans son ensemble, et non avec ces suppressions timides qui en 
retranchent justement ce qui l’a rendue efficace pour la régéné¬ 
ration de l’humanité. » 

A la bonne heure! ceci s’entend ; le rêveur est sorti de son 
nuage ; il devient précis. « L’idée de Jésus fut la plus révolu¬ 
tionnaire qui soit jamais éclose dans un cerveau humain. » Mais 
cela avait été dit avant lui en un seul mot : le sans-culolte Jésus 
était connu; M. Renan se fait plagiaire des philosophes de la 
carmagnole. 

Toutefois, le mythologue revient à sa langue de rêveur. 
« Obsédé d’une idée de plus en plus impérieuse et exclusive, 
dit-il, Jésus marchera désormais avec une sorte d’impassibilité 
fatale dans la voie que lui avaient tracée son étonnant génie et 
les circonstances extraordinaires où il vivait. » 

Yoici que maintenant l’impassibilité de Jésus est fatale ; ce 
n’est donc pas à son idée propre qu’il obéit ! 11 n’est donc pas 
libre, puiqu’il est obsédé ! 

La plume se fatigue à cette nomenclature d’absurdités chimé¬ 
riques; or chaque ligne du livre porte la même empreinte de 


rêverie et de mystère; et quelle douleur d’avoir à sonder ainsi 
le vide laissé dans une âme que la foi avait nourrie et d’où la 
lumière s’est retirée! M. Renan se fait-il illusion sur cet état de 
son esprit, et Dieu permet-il que l’homme descende assez bas 
dans les ténèbres pour ne pas les voir? 

Arrivons à la vie active de Jésus ou à la manifestation de sa 
mission par des actes ; ici l’examen devient rapide. Les actes 
de Jésus sont des actes humains, il n’y a plus de miracles, et le 
poète va trouver en son imagination assez de souplesse pour 
dégager les récits de ce qui serait une violation de la science 
expérimentale de la nature. A la place, vous aurez une descrip¬ 
tion fort imagée des lieux « où Jésus fonda son œuvre divine, » 
et cela suffît â l’explication de tous les prodiges. Vous aurez 
aussi un résumé idéal de renseignement de Jésus; l’auteur y 
trouve des analogies avec le Bouddhisme, mais il daigne penser 
« qu’il est difficile d’admettre qu’une influence bouddhique se 
soit exercée en ceci. » 11 n’en est pas très-assuré. Puis viendra 
le prosélytisme de Jésus. Ici l’utopie est resplendissante. Les 
disciples sont des enfants dont la naïveté se laisse prendre à des 
images de nouveauté qu’ils ne comprennent pas; mais quel 
enthousiasme d’amour et quelles effusions de joie ! « C’était 
l’enfance, en effet, dans sa divine spontanéité. ( Remarquez que 
tout est divin, excepté ce qui est de Dieu J ; C’était l’enfance 
dans ses naïfs éblouissements de joie, qui prenait possession de 
la terre, » et M. Renan, dans une naïveté égale, couronne le 
tableau de ces extases par des paroles qui veulent être profondes 
et prophétiques : « Combien de temps dura cet enivrement? 
On l’igi.ore. Nul, pendant le cours de cette magique apparition 
(nous sommes dans la magie maintenant!) ne mèsura plus le 
temps qu’on ne mesure un rêve. La durée fut suspendue ; une 
semaine fut comme un siècle. » 

Et vous croyez que ce n’est un rêve aussi que ce livre de 
M. Renan! 

« Mais qu’il ait rempli des années ou des mois, le rêve fut si 
beau que l’humanité en a vécu depuis, et que notre consolation 
est encore d’en recueillir le parfum affaibli. » Non ! ce n’est plus 
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ici du scepticisme, ce n’est pas non plus du mysticisme, desl 
autre chose, et que chacun dise le mot. 

Et maintenant, faut-il parler des miracles? On voit assez que 
pour M. Renan, il ne saurait y avoir de miracles, il n’y a qu’une 
hallucination transformée bientôt en imposture, mais en impos¬ 
ture vertueuse et sublime. 

« Les innocents aphorismes de son premier âge prophétique, 
dit-il, en partie empruntés aux Rabbis antérieurs, les belles 
prédications morales de sa seconde période aboutissent à une 
politique décisive. La loi sera abolie; c’est lui qui l’abolira. Le 
Messie est venu, c’est lui qui l’est, etc. — L'audace d’une telle 
conception, ajoute l’historien, ne doit pas nous surprendre. Jé¬ 
sus s’envisageait depuis longtemps avec Dieu sur le pied d’un 
fils avec son père. Ce qui chez d’autres serait un orgueil insup- 
poriable, ne doit pas chez lui être traité d’attentat. » 

Et pourquoi, sophiste? Est-ce que le mensonge ne serait pas, 
ici comme toujours, une lâcheté? Si Jésus usurpe le titre de fils 
de Dieu, son attentat l’égale au dernier des fourbes et des fana¬ 
tiques; est-ce que la logique a des secrets pour faire de l’atten¬ 
tat une vertu? 

Ceci veut dire qu’il ne faudra voir dans les miracles de Jésus 
que des artifices légitimes de séduction. « Depuis longtemps 
Jés s était convaincu que les prophètes n’avaient écrit qu’en 
vue de lui. » C’en est assez! Jésus peut être trompeur à son 
aise, et, chose étrange! M. Renan le d clare en termes d’une 
naïveté imprévue ; « Jésus dot donc choisir entre ces deux par¬ 
tis, ou renoncer à sa mission ou devenir thaumaturge. » Et 
vraiment je ne sais plus comment se pourraient ici contenir les 
explorions d’une âme droite et chrétienne; ce n’est plus du cour¬ 
roux, ni de la douleur, c’est du dégoût. Comment! sceptique, 
Jésus va devenir thaumaturge par un calcul et par un besoin de 
tromper les hommes? Vous le déclarez à votre colme de lettrés 
applaudisseurs, et vous êtes assuré que leur enthousiasme ne 
deviendra pas aussitôt un éclat d’indignation et de colère ! Quelle 
idée avez-vous donc de la sincérité des âmes dans le temps pré¬ 
sent? Serait-ce que votre temps de progrès ne comporte l’idée 
ni de la vérité ni de l’honneur? 


Au reste, la théorie de M. Renan sur la nature des miracles 
qui remplissent la vie de Jésus est indécise ; il est impatienté de 
tant de récits, et voici tout ce qu’il en sait dire : 

« Il est impossible, dit-il, parmi les récits miraculeux dont les 
Évangiles renferment la fatigante énumération, de distinguer les 
miracles qui ont été prêtés à Jésus de ceux où il a consenti de 
jouer un rôle actif, il est impossible surtout de savoir si les 
circonstances choquantes d’elforts, de frémissements, et autres 
traits sentant la jonglerie, sont bien historiques, ou s’ils sont le 
fruit de la croyance des rédacteurs fortement préoccupés de 
théurgie, et vivant, sous ce rapport, dans un monde analogue à 
celui des « spirites de nos jours ! » Il hésite particulièrement 
sur les miracles de guérison, et il a sur ce point des aperçus qui 
nous ramènent à sa théorie du charme infini. <r Qui oserait dire 
que dans beaucoup de cas, et en dehors des lésions tout à fait 
caractérisées, le contact d’une personne exquise ne vaut pas les 
ressources de la pharmacie? Le plaisir de la voir guérit, elle 
donne ce qu’elle peut, un sourire, une espérance, et cela n’est 
pas vain. » 

La véracité des récits évangéliques n’est donc pas trop con¬ 
testée; c’est la nature singulière des événements qui fatigue le 
sceptique, et il fait des hypothèses pour s’en rendre compte. 
N’est-il donc pas loin de ses devanciers et de ses maîtres? où 
est le génie des Gelse? où est l’effronterie des Diderot? où est 
le rêve scientifique de Strauss? Ce sont là de hardis incrédules! 
ils ont été aussi importunés par les miracles, mais ils ne se sont 
pas amusés à faire des théories pour légitimer et glorifier la sé¬ 
duction et la jonglerie ! Ils ont nié les miracles, mais ils ont 
nié d’abord les Évangiles; ils ont nié même Jésus ; ils ont tout 
nié, ils ont nié Dieu, ils ont nié l'histoire, ils ont nié l’huma¬ 
nité; ceux-là n’avaient pas peur de la logique! et ils ont pu se 
croire des esprits honnêtes à force d’être conséquents dans la 
folie et l’impiété. Mais garder l’Évangile pour en faire une fable; 
garder Jésus pour en faire un halluciné, et de cet halluciné 
faire tantôt une personne supérieure dont ridée dirige indéfini¬ 
ment les destinées de l'humanité, tantôt une personne exguise, 
dont le contact vaut les ressources de la pharmacie , ce n’est 
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plus de la philosophie d’examen, c’est de la fantaisie de roman, 
ce n’est plus du doute, c’est de la mythologie. 

Qu’un dernier exemple montre ce que M. Renan a su faire 
des récits de l’Évangile, en en faisant toute la base de ses rê¬ 
veries. 

Il y a là un grand drame, le plus grand de tous les drames, 
la passion de Jésus, miracle qui résume tous les autres ! M. Re¬ 
nan en a fait un drame de supplicié vulgaire, frappé justement 
par la loi de son pays. Qui ne sait les mystérieuses douleurs de 
la victime? M. Renan en fait des douleurs de poésie imaginaire. 
« Se rappella-t-il les claires fontaines de la Galilée, où il aurait 
pu se rafraîchir, la vigne et le figuier sous lesquels il avait pu 
s’asseoir? » Voilà ce qui reste dans cet esprit de romancier en 
regard des angoisses du jardin des Oliviers ! 

Et tout est profané, et même, au point de vue poétique, tout 
est désenchanté de la sorte. Il y a un moment terrible dans les 
récits évangéliques de ce drame : c’est lorsque la femme de Pi¬ 
late s’en vient lui dire ses terreurs de la nuit. « Elle avait pu, 
dit le poète, entrevoir le doux Galiléen de quelque fenêtre du 
palais donnant sur les cours du Temple. Peut-être le revit-elle 
en songe, et le sang de ce beau jeune homme, qui allait être 
versé, lui donna-t-il le cauchemar. » 

Après cela, tout est dit; et comment écouter le profanateur 
parlant de la croix et de son mystère ineffable? Il faudrait donc, 
ce semble, clore ici ce douloureux examen du plus triste livre 
et du plus vain que ce siècle ait vu naître. Mais ce livre est de 
ceux qui accusent le temps présent, et il importe d’examiner si 
le temps présent vaut mieux que ceux qui travaillent à le cor¬ 
rompre. 

J’achèverai par quelques lignes. 
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CONCLUSION 


Le livre de M. Renan est assez connu, je pense. Le suivre 
ligne à ligne eût été impossible et inutile à la fois ; il a suffi de 
quelques textes pour le faire juger comme une œuvre de fan¬ 
taisie, et il n’est rien de plus, en effet. 

Peut-être quelques-uns attendaient qu’il fût ici jugé comme 
œuvre de critique ; l’examen, à ce point de vue, manquait de 
base. 

M. le professeur du Collège de France affecte, on le sait, de 
grands airs d’érudition ; mais sa science est dans les mots, il 
ne sonde pas plus l’erreur que la vérité; une seule chose le 
distingue, c’est une certaine couleur de mignardise que les 
naïfs prennent pour de la grâce et les profonds pour de l’ori¬ 
ginalité. 

Pour ce qui est de sa critique, cc n’est jamais que de l’hypo¬ 
thèse; il dit : j Peut-être! Il dit : Tl est probable! Et c’est avec 
ces formules partout répétées qu’il construit des chimères. 
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Strauss lui a fourni la plus grande partie de ses thèses, si ce 
n’est qu’il n’a pas eu la même intrépidité de négation sceptique 
, relativement à la personne de Jésus. 

Il lui fallait un Jésus romanesque, mais non pas un Jésus 
d’une réalité douteuse; dès que les Évangiles lui servaient de 
point de départ comme pièces historiques, tout son art devait 
être d’en faire le fond d'une fable digne de plaire à des frivoles 
qui trembleraient d’être des athées ; et c’est pourquoi, dans 
l’appréciation de son œuvre, tout a dû se réduire à montrer, non 
ce qu'elle a de faux, mais ce qu’elle a d’imaginaire. 

Le faux se discute, en effet, l’imaginaire fuit la controverse ; 
c’est ce qui explique la différence de l’apologétique au temps où 
nous sommes, avec celle des temps sérieux. 

Dès le seizième siècle, l’Allemagne avait donné des exemples 
de scepticisme effronté, que l’érudition de Strauss n’a point 
égalés. Ce pays de la Science expérimentale de la nature , 
comme parle M. Renan, avait eu dès lors un livre des Trois im¬ 
posteurs (Moïse, Jésus-Christ, Mahomet), et l’Allemagne n’a¬ 
vait fait ensuite que se copier elle-même dans son livre plus 
moderne : Du but de Jésus et de ses disciples. Le temps présent 
n’a rien eu de neuf en fait de révolte et d’insulte contre Jésus- 
Christ, si ce n’est un appareil de pédantisme académique qui 
échappe au raisonnement plus aisément que la brutalité sco- 
1 vire du syllogisme, sans avoir plus de valeur. 

Or, ces sortes de livres ont pu être soumis à un examen for¬ 
mel et technique ; la pensée y était abominable, mais précise, 
aujourd’hui, l’abominable subsiste, la précision a disparu. 

M. Renan n’a l’air d’être un peu sérieusement paradoxal qu’au 
début de son livre, sur la question de la généalogie de Jésus ; 
mais là même il ne fait que rajeunir de vieux sophismes ; Bo- 
lingbroke, et bien avant lui l’apostat Julien, avaient tout dit, et 
quiconque a ouvert un livre élémentaire d’exégèse, sait que la 
puérilité de ces objections tombe devant la distinction des deux 
généalogies de saint Mathieu et de saint Luc, l’une se rapportant 
à Joseph, l’autre à Marie; M. Renan n'èst pas inventeur, il n’est 
pas même imitateur, il est copiste. 

Dans une autre question, celle de saint Jean-Baptiste, ce qu’il 
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prend pour de la nouveauté est de la fiction comme tout le 
reste. Il fait de Jésus et de Jean deux chefs d’école, deux maî¬ 
tres un peu rivaux, enthousiastes l’un de l’autre, et finissant par 
faire cause commune et s’appmjer réciproquement. « Un tel fait # 
surprend au premier coup d’œil dans Jean-Baptiste, dit le ro¬ 
mancier... il semble qu’un caractère aussi roide, une sorte de 
Lamennais toujours irrité, devait être fort colère et ne souffrir 
ni rivalité ni demi-adhésion. » Faites de l’examen et de la con¬ 
troverse contre ces chimères d’analogie et d’hypothèse ! 

La partie du livre relative aux miracles n’offre pas plus de 
prise. M. Renan ne discute point les miracles ; il en omet le ré¬ 
cit, et se borne cette fois à quelques vagues et monotones re¬ 
dites sur le surnaturel , ne dissimulant pas toutefois ce que la 
légende, comme il l’appelle, a d’inquiétant pour sa science ex¬ 
périmentale de la nature, mais l’expliquant par des mots de 
folie et de sortilège. Il dit : « Les quatre narrateurs de la vie 
de Jésus sont unanimes pour vanter ses miracles; l’un d’eux, 
Marc, interprète de l’apôtre Pierre, insiste tellement sur ce 
point, que si l’on traçait le caractère du Christ uniquement d’a¬ 
près son évangile, on se le représenterait comme un exorciste 
en possession de charmes d’une rare efficacité, comme un sor¬ 
cier très-puissant qui fait peur et dont on aime à se débarrasser. 
Nous admettrons donc sans hésiter que des actes qui seraient 
maintenant considérés comme des traits d’illusion ou de folie, 
ont tenu une grande place dans la vie de Jésus. Faut-il sacrifier 
à ce côté ingrat le côté sublime d’une telle vie? Gardons-nous 
en. Un simple sorcier, à la manière de Simon le magicien, n’eût 
pas amené une révolution comme celle que Jésus a faite. j> 

Après quoi la question des miracles est assez éclairée ; qu’on 
n’en parle plus. 

U y a un miracle qui embrasse tous les miracles, c’est la ré¬ 
surrection de Jésus ; un docte anglais, Sherlock, en a fait toute 
la base de la démonstration évangélique; M. Renan en fait une 
rêverie. « Le cri : « Il est ressuscité ! » courut, dit-il, parmi les 
disciples comme un éclair. Que s’était-il passé? C’est en trai¬ 
tant de l’histoire des apôtres que nous aurons à examiner ce 
point et à rechercher l’origine des légendes relatives à la résur- 
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rection... Disons cependant que la forte imagination de Marie de 
Magdala joua dans cette circonstance un rôle capital. Pouvoir 
divin de l’amour I Moments sacrés où la passion d’une hallucinée 
donne au monde un Dieu ressuscité ! » 

Encore une fois, comment discuter un scepticisme historique 
se formulant par des exclamations de mystique et d’inspiré! Le 
scientifique de M. Pienan est de Y imaginaire; le saisir, c’est 
saisir des ombres. 

Achevons ! Aussi bien, c’est justement par ce caractère de fic¬ 
tion que ce livre va répondre à la défaillance des temps présents. 
C’est parce qu’il est futile qu’il va avoir du crédit sur les âmes 
déchues et sur les intelligences appauvries. On a dit que les 
nations ont lés gouvernements qu’elles méritent; il en est ainsi 
des littératures. Une nation idiote n’aura pas de poètes; frivole 
ou corrompue, elle n’aura que des romanciers et des histrions. 

Qu’est-ce donc qu’on nous fait de la France, de la grande 
France, pour qui naissaient naturellement les grands esprits et 
les grandes œuvres? Sommes-nous loin, mon Dieu! de nos siè¬ 
cles lettrés et savants ! Sommes-nous loin du temps splendide de 
Louis XIV! Et pourquoi ne pas le dire? Sommes-nous loin 
même des éblouissements de Napoléon. Cet homme, qu’on a 
trop grandi, avait du moins le sens moral de la société chré¬ 
tienne, quoique altéré, qui l’avait nourri. Eût-il compris quel¬ 
que chose à l’œuvre des démolisseurs présents du Christia¬ 
nisme? Qu’eût-il dit, si on lui eût fait pressentir une organisa¬ 
tion systématique de barbarie au sein de la nation à qui il avait 
rendu ses autels? Car ici c’est plus qu’un livre d’exégèse que 
nous avons dans les mains ; c’est le témoignage d’une entreprise 
applaudie contre la divinité de Jésus-Christ ! Et s’il en est ainsi, 
que signifient ces autels rétablis? Que signifie ce culte public? 
Que signifie cette Église hiérarchique et ce corps de pasteurs et 
tout cet appareil de religion, là où l’objet de l’adoration n’est 
pas un Dieu, mais une idole? Non! Napoléon n’eût rien entendu 
à ce délire. Et la société publique des premières années de ce 
siècle ne l’eût pas compris davantage. Alors il survivait de tristes 
restes de l’impiété précédente, qui ne le sait? Mais aussi, avec 
quel éclat se souleva le génie national contre un ordre d’idées 
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philosophiques qui avait abouti aux saturnales sanglantes (le 
l’athéisme? Les lettres alors sentirent le besoin de se rattacher 
à la foi, cette sève du génie, et la Restauration sembla envoyée 
par la Providence pour seconder cette renaissance des âmes et 
cette inspiration des œuvres. 


Mais qu’est-ce qu’on nous fait aujourd’hui? Nous voyons un 
travail en sensinverse* tenté par tous les expédients qui peuvent 
avoir prise sur la société et sur les esprits, par les livres, par les 
théâtres, par les académies ; l’applaudissement est acquis à ce 
qui corrompt; et comme la corruption est aisée, la médiocrité 
des œuvres est assurée de la popularité et de la gloire. Quels li¬ 
vres s’en iront attester un jour nos décadences! J’accuse le livre 
de M. Renan; mais il accuse tristement le temps pour qui il est 
écrit. M. Renan lui-même en fait l'aveu. Voici qu’à la fin, vou¬ 
lant donner la raison de la réussite de l’œuvre de Jésus, après 
qu’il a chassé Dieu d’un si grand événement, pour ne pas dire 
d’un si grand miracle, il l’explique par je ne sais quelle énergie 
de l’homme <r aux époques où l’originalité de chacun avait pour 
se développer un champ plus libre. » Chimère encore assuré¬ 
ment, et la plus vaine et la plus folle de toutes! «r La foi, l’en¬ 
thousiasme, la constance de la première génération chrétienne, 
dit-il, ne s’expliquent qu’en supposant à l’origine de tout le mou¬ 
vement un homme de proportions colossales, » comme si les 
proportions colossales d’un homme étaient la raison possible 
d’une révolution consommée par trois siècles de martyres ! Mais 
enfin le poète, à « ces géants d’une époque héroïque, » oppose 
la débilité présente; « le souille de Dieu était libre chez eux; 
chez nous, il est enchaîné par les liens de fer d’une société mes¬ 
quine et condamnée à une irrémédiable médiocrité. » Soit! tes 
liens (le fer enchaînent le souffle de Dieu! mais la médiocrité de 
la société présente n’est pas moins avérée, et c’est pour cette 
société mesquine que se font des livres dignes d’elle, livres sans 
logique et sans méditation, livres d’une érudition menteuse et 
d’un style faux, œuvres frivoles mais célébrées, si elles chas¬ 
sent Jésus-Chuist de nos autels, et dignes à ce titre de recevoir 
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les honneurs qu’une société différente décernait, il y a qua¬ 
rante ans, aux œuvres des Saint-Martin, des Rémusat et des 
Sacy. 

C’est tout ce que je voulais dire, et c’est ce qu’attestera tris¬ 
tement la bruyante mais vaine renommée de M. Renan. 


Et maintenant qu’une dernière parole de pitié tombe sur cette 
œuvre et sur cette âme ! 

Il y a quelque chose de désespéré et de fatal dans la résolu¬ 
tion d’un homme qui entreprend d’arracher de l’humanité le 
Dieu qu’elle adore. La superstition idolâtrique eût appelé les 
expiations sur cet attentat ; la foi 'chrétienne y voit le signe 
d’une raison foudroyée, et elle n’a pour elle que de la douleur 
et des larmes. 

Aussi, tandis que de vaillantes voix se lèvent contre l’impie, 
l’humble prière demande grâce pour l’insensé! 

Et puisse la prière appeler du ciel un de ces rayons qui per¬ 
cent les ombres et dissipent les rêves ! 

C’est la prière, après le martyre, qui a été la force de la reli¬ 
gion de Jésus-Christ ; c’est par elle que l’Église est éternelle¬ 
ment assurée de triompher des tyrans, des sceptiques et des 
renégats. 


FIN. 
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